Em mais de uma ocasião fui ao cemitério só para meditar. Às vezes é melhor comungar com os mortos do que andar pelas ruas apinhadas de gente em nossas cidades e ali encontrar mortos ambulantes e insepultos, nos quais já pereceu a fé, a esperança e o amor. Com frequência, podemos aprender mais do silêncio dos mortos do que das palavras dos vivos.
  Gosto de ler os epitáfios. Em uma dessas visitas à cidade dos mortos, lembro-me de ter observado um belo túmulo, de lápides escuras e polidas, tendo em cima a estátua de um anjo com as asas alçadas. Chamaram-me a atenção as palavras, gravadas em letras douradas, sobre uma das lajes: “Os que se foram deste mundo somente morrem quando não são mais lembrados por aqueles que em vida amaram.”
  Pensei com meus botões: “Pior mesmo é estar vivo e já esquecido.” E há tantos esquecidos vivendo à margem da existência!
  Há epitáfios de toda espécie: melancólicos, irônicos, irreverentes, publicitários. No cemitério de Sargentville, Maine, há um túmulo com os dizeres: “Em honra à memória de Eliseu Philbrook e sua mulher Sara. Jazemos neste túmulo hebreu, costas com costas, minha esposa e eu. Quando a última trombeta estiver soando, se ela se levantar, vou por aqui ficando.”
  Epitáfio num túmulo de Springdale, Ohio: “Aqui jaz Jane Smith, mulher de Thomas Smith, marmorista. Este monumento foi erigido pelo marido como tributo à memória da esposa, e para servir de amostra do seu trabalho. Peças neste estilo, 350 dólares.”
  Outro túmulo norte-americano diz: “Aqui jaz Lem S. Frame, o qual matou 89 índios durante a sua vida. Esperava haver matado 100 até o fim do ano, quando adormeceu em Jesus.”
  No cemitério da Bíblia há muitos personagens. Na sepultura de Jó poderíamos ler as seguintes palavras de esperança: “Porque eu sei que o meu Redentor vive e por fim se levantará sobre a Terra” (Jó 19:25). Na galeria dos personagens do Novo Testamento nos deparamos com um túmulo abandonado, esquecido, onde se lê: “Aqui jaz Judas Iscariotes, o que O traiu” (Mt 27:3). A seu lado está outro sepulcro em más condições, com a inscrição: “Aqui jaz Demas, que amou o presente século” (2Tm 4:10).

Que epitáfio você escolheria para si?